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Csorba Béla  
 

Fikció és/vagy oknyomozás? 
 

(Negyven éve jelent meg Illés Sándor első történelmi regénye 1944-ről) 

 

Illés Sándor tizennyolc éves, amikor első könyvét, Csillaghullás 

c. verseskötetét kiadják Újvidéken, s nem akárki – maga Szenteleky 

Kornél, a vajdasági irodalom fáradhatatlan szervezője és kritikusa ír szi-

gorú, de értő bírálatot az egész világ, de főleg a hit, minden hit – elleni 

expresszionista lázadás könyvéről. Nagy hevülések és egyelőre még cél-

talan expanziók jelzik a fiatal író szembekerülését kora valóságával. A 

még formátlanul gomolygó lázadás hamarosan feladatra és formára lel: 

Illés Sándort néhány év múlva már ott találjuk a fiatal vajdasági „faluku-

tatók” között, hiszen neki igazán nem kellett messzire mennie, hogy 

testközelből szerezzen ismereteket a parasztság mindennapi életéről. 

Első szociográfiai látleletét Temerin gazdasági és kulturális életéről még 

a baloldali Hídban jelenteti meg, de a témához, újságcikkein kívül, ké-

sőbb visszatér a polgári irányultságú Kalangyában is. Lírája időközben 

elhalkul, elkomorodik – második versfüzetének címe: Halott mesék – is 

jelzi ezt. A felvidéki magyar kisebbségi közösség, a Szlovenszkói Ma-

gyar Irodalmi Társulat Magyar Albumának első kötetében két verse is 

megjelenik, mindkettőben temetés, halálfélelem, halottas szekerek: a 

magyarság még nincs hadban, de Európa más tájain már a fegyvereké az 

úr. A kísérteties látomás nagyon is reális, valóságosabb, mint azt a költő 

talán maga is gondolná. Közben Zomborba kerül, az Új Híreket szer-

keszti, s 1941. április 11-én vezércikkben köszönti a Délvidék visszaté-

rését, a magyar honvédség bevonulását. A keleti fronton haditudósító, a 

Honvéd c. lap szerkesztője – mindez külön-külön is túl sok, hogy rövid 

angolszász hadifogságból történt kalandos hazatérése után itthon marad-

hatna: ekkorra már kivégezték Andrée Dezsőt, az újvidéki Reggeli Újság 

főszerkesztőjét hasonló politikai vétkek miatt. Átszökik a határon, Csuka 

Zoltán, Szabó Pál, Veres Péter biztatására és támogatásával a Szabad 

Szóhoz, majd amikor azt 1949-ben megszüntetik, a Friss Újsághoz, ké-

sőbb pedig a Magyar Nemzethez kerül, s újságírói, majd tárcaíró mun-

kássága lényegében folyamatosan ehhez a laphoz köthető, leszámítva az 
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1956-os forradalmat követő egy éves eltiltását. Jóleső érzés, hogy nevét 

nem találjuk ott a 222 magyar értelmiségi – köztük remek, de gyáva, 

félrevezetett vagy megzsarolt művészek tucatjai – által aláírt, és 1957 

szeptemberében közétett szégyenletes dokumentum alján sem, amely 

nem volt más, mint Kádáréknak szóló köszönetnyilvánítás, amiért behív-

ta a szovjet csapatokat, hogy megvédjék az országot a „fasizmustól” és 

„a fehérterror minden üledékétől”. Aczélék megfeledkeztek volna Illés 

Sándorról, aki pedig ekkorra már nemcsak publicistaként, de íróként, 

fordítóként is ismert személynek számított? Vagy ügyesen kikerülte a 

csapdahelyzetet? Nem tudom, s abban az életinterjúban, amit 1990-ben 

vele készítettem, erről ő sem beszélt.  

Mennyiségileg is jelentős életművéből – magyarul több mint 30 

könyve jelent meg életében, egy ifjúsági regényét cseh, egy történelmi 

regényét pedig angol nyelvre is lefordították – bácskai olvasóihoz novel-

lái és regényei közül azok állnak a legközelebb, amelyekben vegyítve az 

írói fikciót a nyers dokumentumokkal és az emlékezés lírájával a Délvi-

dék népének sorstragédiáját mutatta fel a maga történelmi abszurditásá-

ban. E művek között kiemelt jelentősége van az 1975-ben írt, s a Szép-

irodalmi Kiadónál 1977-ben publikált Siratónak, amely Jugoszláviában 

betiltott könyvnek számított – a lapok, a folyóiratok, a kritikusok nem 

foglalkozhattak vele, de lehet, hogy sokuknak bátorsága sem lett volna 

hozzá –, mégis több ezer ember kezében fordult meg a csempészáruként 

terjedő, a maga idejében katartikus erejű, lelket felszabadító könyv, mely 

egyszerre történelmi- és családregény, népismereti tabló, szociográfiai 

látlelet és lírai emlékezés, s alkotói kompromisszumai ellenére is az 

1944-ben ártatlanul odaveszettek méltó mementója. 

Egyik irodalomtörténészünk „a legnagyobb történetíróink egyi-

kének” nevezi Illés Sándort, hozzátéve „mintha azt szerette volna nép-

ének visszaadni, amit hatalom és erőszak elvett tőle (...) a közösség tör-

ténetében magát a történelmet.” (Mák Ferenc) Tegyük hozzá nyomban: 

sohasem pályázott történettudósi babérokra, prózaíró volt, és nem társa-

dalomtudós, akkor is, amikor történelmi regényt írt, s nem arra vállalko-

zott, hogy a történelem számára releváns tényeket a tudományos diszcip-

lína módszerességével analizálja és rakja össze többé-kevésbé hiteles új 

narratívává, hanem arra, ami minden „igazi” történelmi regény feladata-

inak legfontosabbika: hogy, mint Bényei Péter mondja a műfaj kapcsán,  

a „kizökkent időt” hozza helyre, tehát „elsősorban társadalmi, politikai, 

nemzeti jellegű kérdésekre keres választ a történelmi múlt utánképzése 

által”. Mindez persze azt feltételezi, hogy a kizökkent idő helyrehozható, 
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hogy a „történelem kerekének” van kiszámítható, kívánatos, de legalább-

is sejthető nyomvonala. A történelem tehát bizonyos fokig hasonló funk-

ciót lát el, mint a mítoszok világa a klasszikus eposzok esetében: kijelöli 

a lét- és világértelmezés határait, és körvonalazza azokat az értékeket, 

amelyeket követendő vagy elvetendő magatartásként, hősei emberi etho-

szaként felmutathat. Sajátos – miként erre irodalomtörténészeink közül 

többen rámutattak – , hogy a történelmi fikció a vajdasági magyar regé-

nyekben trópusokban, metaforákban, olykor pedig parabolisztikus reto-

rikai alakzatokban ölt testet. A Siratót olvasva mindezt nem, vagy csak 

halványan, jelzésszerűen érzékeljük. Narratívája lényegében nem egyéb, 

mint – s ha úgy tetszik, ez is „ősi” irodalmi toposz – az Író, a narrátor 

utazása térben és időben, Budapesttől Temerinig, olyan megállókkal, 

mint Verbász és Újvidék, a Bug folyó partja, sőt Bosznia, Keszthely és 

Póla. Az időbeliség dimenziója viszonylag szűk, Temerin 1848-as per-

nyévé hamvasztásától – a regény tévesen a horvát Jelašićhoz köti a szerb 

Stratimirović helyett – az elbeszélés jelen idejéig szörfözik az elbeszélői 

emlékezet, középpontban az Apával (az ő temetésére érkezik az író) a 

család s azon keresztül a mezőváros huszadik századi történetével, de 

mindenekelőtt a II. világháborúban bekövetkezett nemzeti tragédiákkal: 

az 1942-es Újvidék környéki hideg napok következményeivel és a 

temerini zsidó diaszpóra pusztulásával, s 1944 őszével, a magyar férfila-

kosság megtizedelésével. 

Illés Sándor nézőpontja egyszerre a kívül és belül álló, a közös-

ségéből kiszakadt, de attól szabadulni nem tudó, s már nem is akaró em-

beré. „Úgy mondják, hazatérni csak egyszer lehet az életben. Szerintem 

csak elmenni lehet egyszer, igazán (...) Talán azért kapaszkodok most 

minden jelentéktelen apróságba, mozdulatba és emlékbe, mintha elsza-

ladt életemet venném szánva hideglelős sietséggel.” Így kap metaforikus 

többletet a föld is, annak ellenére, vagy még inkább azzal együtt, hogy 

Illés alapvetően realista író: a föld, amely élteti, de rabláncon is tartja a 

parasztot, amelytől szökni kellene, de amit a pusztulás kockázata nélkül 

lélekben elhagyni nem lehet. 

A temetésre készülődés kimondatlanul is irodalmi toposzokra 

asszociál: tetemre hívás tanúi vagyunk. Először az egykori segédjegyző 

jelentkezik, tizenkét évet ült, mert egy utasításnak engedve részt vett a 

Tiszába lőtt zsidók listájának összeállításában. Ártatlanságát bizonygat-

ja, nem nagy meggyőző erővel, kételyeket, végiggondolandó dilemmá-

kat hagyva a mesélőben. Tanú ő is, akárcsak Szlovák Pista, a kisbíró, aki 

élve mászott ki a partizánok által a magyarok számára megásatott tö-
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megsírból. Mindkét regényalak mintája, noha nevüket az író megváltoz-

tatta, valóságos személy, jellemüket, történetüket, tragédiájukat az oral 

history módszereivel rögzített helyi emlékezet is hitelesítette, bár koránt-

sem mindenben. Szlovák, miután egyszer már elmondta a magyarok 

kivégzésének történetét, még egyszer felkeresi a narrátort, mondván, 

hogy valamit még elfelejtett elmondani. Az író menekülne: „Ne mesélje 

el még egyszer!” ... „Minden tudok!” – kiáltok az arcába. „Nem min-

dent. Azt nem, hogy kik voltak. Azt nem!” „Kik hát? Mondja, kik?” .... 

„Néha úgy rémlik, mintha hallanám megint valakinek a hangját, ott kint 

hallottam, azt mondta, Bog, meg azt, hogy Králj. Isten és király. Akkor 

kik voltak? Ha igaz! Akkor kik? Drázsáék talán?” 

Majd az ezután következő írói töprengés még egyszer meglebeg-

teti a képtelen, történietlen ötletet, a titokzatosság világába űzve vissza a 

gyilkosok kilétét, holott a korábbi fejezetekből – bár mindez azokban 

sincs explicit módon kifejtve – egyértelmű, hogy kik voltak az elköve-

tők: Tito kommunistái és partizánjai. 

Miről van itt szó? Belső meggyőződésből, vagy éppen akár reá-

lisnak is tűnhető, kételyekből származó ideológiai szempontok érvénye-

sítéséről, avagy inkább a várható cenzúra elkerüléséről, esetleg utólagos, 

már a szerkesztési munkálatok során tett engedményekről? Ezt egyelőre 

aligha tudjuk eldönteni. Én a két utóbbi lehetőség valamelyikére hajlok, 

annál is inkább, mert amikor jó huszonöt évvel ezelőtt rákérdeztem, Illés 

Sándor lakonikusan annyit mondott, hogy 1977-ben egy feltételezhető 

jugoszláv diplomáciai tiltakozás miatt csak ilyen módon lehetett elmon-

dani az 1944-ben zajlott tömegkivégzés legalább megközelítőleg hiteles 

történetét. Valószínűleg ez a magyarázata az Apát először kivégezni 

akaró, majd később vele együtt vacsorázó és italozó szerb fegyveres ön-

hitt kijelentésének is: „...a partizánok az igaz embert sosem bántják”, 

vagy annak a jelenetnek, amikor az orosz és a partizán tiszt elő akarja 

állíttatni és szigorúan meg akarja büntetni a magyarokat tömegsírba lövő 

csoport tagjait. Ezt sem az oral history, sem az eddig előkerült levéltári 

dokumentumok nem támasztják alá. Epikai hitele mégis van e konstruált 

történetnek, ugyanis az OZNA és a partizánok karmaiból nem egyszer 

valóban oroszok mentették ki a magyarokat, s a Vajdaságban elvétve az 

is előfordult, hogy kegyetlenkedések és túlkapások miatt néhány parti-

zánt is elítéltek, még ha ez korántsem volt jellemző az új hatalomtartók 

igazságszolgáltatására. 

     

Összegezve: 
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A hazugság leplét Illés Sándornak sikerült ugyan fellebbentenie, 

de letépésére még várnia kellett. E feladatot a kilencvenes években szü-

letett műveivel kísérelte meg elvégezni. Dokumentarista hitel tekinteté-

ben ugyan nem mindenben állja ki a próbát –az említettek mellett más 

példákat is felhozhatnánk –, mégis, Sirató c. regénye ma is olvasható, jó 

könyv. Kár, hogy mindmáig nem találta meg az őt megillető helyet iro-

dalomtörténet-írásunk értékrendjében. 

 


